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Narrazione pubblica e lavoro educativo
nella giustizia minorile

Tra il tempo dell’evento e
il tempo del percorso

Michele Scaffidi 26 maggio 2026|

Il fatto e la sua presa narrativa

Quando un minore è coinvolto in un fatto di reato, il rac-

conto pubblico si organizza quasi sempre attorno a un

punto preciso: l’evento. Il gesto, la sua gravità, le sue con-

seguenze. È lì che si concentra l’attenzione, è lì che si co-

struisce la notizia, è lì che si attivano reazioni emotive e ri-

chieste di risposta.

Questo modo di raccontare non è casuale. Il tempo dell’e-
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vento è il tempo dell’immediatezza: ciò che accade inter-

rompe, colpisce, rende possibile una lettura rapida e condi-

visa. È un tempo necessario, perché consente al fatto di

essere riconosciuto socialmente.

Il problema nasce quando questo tempo diventa l’unico di-

sponibile per interpretare ciò che accade.

Nel caso dei minori autori di reato, infatti, il lavoro dei ser-

vizi si sviluppa dentro una temporalità diversa: non il mo-

mento del gesto, ma il percorso che lo precede e quello

che può seguirlo. È una temporalità che non si lascia com-

primere, perché riguarda processi di crescita che non av-

vengono per decreto e che non possono essere forzati

senza produrre effetti controproducenti.

Semplificazione e costruzione del
problema

Il racconto pubblico tende a semplificare. Per essere com-

prensibile, individua un punto focale e costruisce una se-

quenza lineare: un fatto, un autore, una risposta.

Nel caso dei minori, questa semplificazione assume una

forma particolarmente marcata. Il ragazzo viene identifi-

cato con il reato: diventa “quello che ha fatto quella cosa”,

mentre il resto passa in secondo piano. Ne deriva una let-

tura centrata sulla responsabilità individuale e sulla

necessità di una risposta immediata, che lascia poco spa-

zio ai passaggi intermedi, alle ambivalenze, ai tempi lun-

ghi.

A questo si aggiunge un elemento oggi decisivo: la circola-

zione dei contenuti nei social media. Nei commenti, nelle

reazioni a caldo, nelle letture dell’“italiano comune” fuori
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dai servizi, si attivano spesso logiche aggressive o allarmi-

stiche, focalizzate sull’autore del reato e quasi mai sul con-

testo. Il gesto viene isolato, amplificato e restituito come

prova evidente di una colpa, mentre ogni tentativo di com-

plessificazione rischia di essere percepito come giustifica-

zione.

Questa rappresentazione incide anche sulla percezione

che i ragazzi hanno del mondo adulto: un mondo che ap-

pare giudicante, distante, poco disposto a comprendere. Si

alimenta così una contrapposizione che si riflette diretta-

mente nel lavoro educativo, dove la relazione fiduciaria

deve partire abbattendo una diffidenza già costruita al-

trove.

Un ulteriore effetto, meno evidente ma rilevante, riguarda il

restringimento del campo delle soluzioni immaginabili. Se

il comportamento viene letto esclusivamente come

espressione individuale, le risposte tenderanno a muoversi

nella stessa direzione: più controllo, più sanzione, più con-

tenimento. Fatica invece a emergere la dimensione relazio-

nale e contestuale del problema, e con essa la possibilità

di pensare interventi che non si limitino a reagire al fatto,

ma lavorino sulle condizioni che lo rendono possibile.

Delegittimazione e costruzione
dello stigma

La semplificazione non resta senza effetti. Una delle sue

conseguenze più rilevanti è la delegittimazione delle

professionalità socio-educative.

Le figure che lavorano nei servizi vengono spesso rappre-

sentate come inefficaci, troppo permissive o addirittura
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dannose. È una narrazione che si rafforza nei momenti di

maggiore esposizione mediatica, quando il bisogno di indi-

viduare responsabilità porta a spostare lo sguardo su chi

“non ha fatto abbastanza”.

In questo contesto si inserisce un luogo comune ormai dif-

fuso: l’idea che gli assistenti sociali siano “quelli che por-

tano via i bambini”. Una formula semplice, spesso ripresa

anche nel discorso politico, che contribuisce a darle ulte-

riore legittimità agli occhi dell’opinione pubblica.

Ne deriva una rappresentazione distorta del lavoro educa-

tivo, ridotto a funzione di controllo o sospettato di ineffica-

cia, che produce distanza tra ciò che i servizi fanno e ciò

che viene loro attribuito.

Questa distanza ha effetti concreti: le famiglie entrano in

posizione difensiva e tendono a leggere gli operatori come

antagonisti; i ragazzi, in virtù di un rapporto di lealtà verso i

propri adulti di riferimento, assumono spesso la stessa po-

stura. Si crea così una tensione implicita tra il mantenere

l’alleanza con il proprio contesto familiare e l’aprirsi a una

nuova relazione con i servizi, che rende necessario, prima

ancora di lavorare sui comportamenti, costruire le condi-

zioni minime per una fiducia possibile.

Questa rappresentazione ha effetti più ampi sul sistema:

quando una professionalità viene sistematicamente dele-

gittimata, diventa più difficile costruire alleanze, attivare

collaborazioni e sostenere interventi complessi. Si pro-

duce un clima in cui il lavoro educativo fatica a trovare ri-

conoscimento e legittimità, e in cui anche le istituzioni ri-

schiano di essere percepite più come apparati di controllo

che come risorse.
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Il lavoro educativo: un’altra
temporalità

All’interno dei servizi, il fatto di reato non viene cancellato,

ma ricollocato dentro una storia più ampia. Il punto non è

negare la responsabilità, ma comprendere quali condizioni

relazionali, familiari e sociali abbiano reso possibile quel

comportamento.

Questo richiede tempo. I percorsi educativi non seguono

una linea retta: procedono per tentativi, fasi di apertura e

chiusura, passaggi che diventano comprensibili solo nel

loro sviluppo.

Ciò che dall’esterno può apparire come immobilità o incoe-

renza è spesso parte del processo. Costruire una rela-

zione, rendere possibile un minimo di fiducia, permettere al

ragazzo di esporsi senza sentirsi schiacciato sul proprio

errore sono condizioni preliminari, non effetti immediati.

Come i percorsi vengono letti (e ciò
che non si vede)

La distanza tra queste due temporalità produce un effetto

rilevante: il modo in cui i percorsi vengono interpretati.

Quando prevale la logica dell’evento, ciò che non appare

immediatamente come cambiamento rischia di essere

letto come fallimento. I passaggi intermedi scompaiono, le

oscillazioni diventano segnali negativi e il percorso viene

valutato in modo semplificato. Anche un andamento par-

ziale può essere interpretato come inefficace: una

difficoltà o una regressione diventano prova che “non è

servito a nulla”, mentre il lavoro educativo procede spesso
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attraverso cambiamenti fragili e progressivi, non immedia-

tamente stabilizzati.

Una parte di questa distanza si gioca nelle fasi iniziali

della presa in carico, quando il lavoro educativo è meno vi-

sibile e più esposto a fraintendimenti. Quando un ragazzo

entra in comunità, spesso non entra in uno spazio neutro:

porta con sé un’immagine già costruita di quel luogo e

delle persone che lo abitano. Nei primi giorni osserva

molto e parla poco: guarda gli educatori, gli altri ragazzi, i

ritmi quotidiani, cercando conferme a ciò che si aspetta di

trovare.

Anche le famiglie si muovono in modo simile. Nei primi

colloqui la disponibilità è spesso formale, accompagnata

da una postura difensiva. Si ascolta, ma si misura. Si os-

servano i professionisti, si pesano le parole, si cerca di ca-

pire da che parte stare.

In questa fase, una parte rilevante del lavoro educativo

consiste proprio nello scarto tra ciò che viene immaginato

e ciò che viene effettivamente incontrato. Prima ancora di

intervenire sui comportamenti, diventa necessario lavorare

su questa rappresentazione, costruendo condizioni mi-

nime di fiducia. È un lavoro poco visibile, che difficilmente

si presta a una narrazione immediata, ma che costituisce il

presupposto per tutto ciò che può avvenire dopo.

Quando questo livello non viene riconosciuto, ciò che non

si vede rischia di non esistere. La lentezza viene letta

come inefficacia, mentre è spesso la condizione necessa-

ria per costruire cambiamenti che possano reggere nel

tempo.
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Tenere insieme evento e percorso

Il reato esiste e richiede una risposta. Il punto è evitare che

esaurisca il significato del minore.

Nel penale minorile, la sfida consiste nel tenere insieme

due esigenze: dare una risposta al fatto e costruire un per-

corso di crescita. Se questa integrazione non avviene, il ri-

schio è duplice: ridurre l’intervento a un adempimento for-

male oppure attribuire al ragazzo la responsabilità di non

adattarsi a un sistema che non tiene conto della sua sto-

ria.

Tra il tempo dell’evento e il tempo del percorso si gioca

non solo l’efficacia dell’intervento, ma anche la possibilità

di riconoscere valore al lavoro socio-educativo. Il problema

non è la lentezza del lavoro educativo, ma il tempo con cui

continuiamo a misurarlo.

Per un approfondimento sull’attività dell’autore di ricerca e

sperimentazione nell’ambito della narrazione sociale è pos-

sibile ascoltare il podcast da lui curato Vite in corso

(https://www.youtube.com/@ViteinCorso), dedicato ai per-

corsi di vita e cambiamento di giovani che hanno attraver-

sato la giustizia minorile.
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